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¿Qué radio?, ¿en qué frecuencia? En 2004 en Salta casi San Martín no había una radio. ¿Qué 
lleva a un grupo de personas en edad de trasnochar a regalar parte de sus días y sus noches en 
pos de algo que no existe? — Editorial Febrero 2024 — Javier Germinario 


El país está saliendo de la primera crisis grande que encuentra a ese grupo fundador en edad de ser 
conscientes del sufrimiento. La anterior (si bancamos el capricho de poner momentos con inicio y 
con finales en vez de simplificar en que nos la pasamos en crisis permanentes) se recuerda 
vagamente, con ejemplos disociados: ir al súper y no encontrar azúcar, cenar entre discusiones 
familiares porque la plata no alcanza pese a que los adultos hagan horas extra y trabajen también 
limpiado casas. Pedir por Menem sin terminar de darnos cuenta que la democracia crujía... “El 
2001” (permiso para otra simplificación) les pegó de lleno y sin que “los grandes” estuvieran para 
morigerarlo. Alguno fue echado, otro u otra encaraban el emprendedurismo temprano, a ninguno le 
sobraba nada. Sí estaba claro lo que estaba en falta: en 2001 y todavía en 2004 no había un medio 
en la ciudad que no fuera una empresa (unipersonal a veces, a veces en manos de encumbrados 
apellidos) o un multimedio de pago chico; regido por el fin de lucro y determinado -desde la 
apertura de transmisión al cierre, incluyendo hasta la más autónoma producción independiente-, por 
la premisa de que quien pone la plata define quién habla, qué se dice, qué no se pregunta y cuanto 
espacio se destinará a cada cosa. 


Tan fácil era coincidir en qué tenía que ocurrir en un medio que pudiera constituirse independiente 
de esas lógicas y de esos sentidos e intereses, como arribar a la conclusión de que iba a ser 
imposible que alguna vez existiera. 


Entonces qué motiva a un grupito de comunicadores inexpertos al que alegremente y casi con 
altruismo se sumaban sus familias, algún amigo, y talleristas que se fueron adhiriendo a organizar, 
sostener y hacer crecer cursos de radio, alguna tallarinada, alguna fiesta, una delirante visita de 
internos del Borda que pernoctaron en un centro cultural, la presentación de un libro o charla a la 
que iban 10 o 20 personas más que las que frecuentaban ese “núcleo duro”. 


Es cierto que están quienes desistieron. Quienes con otros horizontes, con otras prioridades, o 
habiendo cumplido la etapa de la inocencia recreativa algún día dejaron de atender los llamados que 
se hacían desde locutorios o con tarjetas de prepago a teléfono fijos. Es cierto que muchos se fueron 
yendo desilusionados, ideológicamente desencantados o desencontrados; y hasta alguno o alguna 
con enojo por las formas o los fondos. Y los que se quedaron, más las y los que día a día se 
asomaban bienintencionados y anhelantes enhebraron un sueño colectivo que a cada momento era 
distinto, era siempre más grande. Sencillamente porque nunca estuvo previsto que este proyecto 
tuviera límites. Entonces lo que por momentos pudiera darse a entender desdibujado, indefinido; 
tenía (tiene) la virtud de poder ser senda, vehículo y horizonte en la más completa diversidad. 


¿Puede ser algo de eso un medio de comunicación, una radio? Un lugar donde adolescentes 
jueguen a expresarse pero los pueda estar escuchando cualquiera? ¿Un lugar que permita que 


padecientes mentales sean emisores de mensajes? ¿Que habilite a personas que no pasarían el 
ingreso a locución, o que convierta a quienes en los medios convencionales no puedan acceder 
más allá de los mensajes de oyentes o de ser ocasionales entrevistados a conducir sus propios 
programas? Una radio así es inviable. Salvo que descubramos un modelo ya probado y andando 
conformado por generosos líderes comunitarios que además comparten su experiencia, tejen redes, 
integran, forman y nos permiten formar parte de algo similar a lo que imaginamos y además 
tangible. Y entonces también pondremos en crisis que la capacitación (como la información) sea 
mercancía, que el saber no se comparte y que la asociación no es especulativa y para sacar ventajas. 


¿Aprendo acá, hago experiencia, y me llevo todo para mi beneficio individual? Puede haber algún 
caso. Puede ser que habiendo conocido el proceso sintamos que estamos para más, o seamos 
convocados o tentados por lo convencional. Y prefiramos la “comodidad” de la relación de 
dependencia. Es un valor que en decenas de medios y espacios esté el germen de la verdadera 
comunicación. La ciudad está sembrada de comunicadoras y comunicadores que iniciaron sus 
carreras, O pasaron en algún momento por De la Azotea. 


También están los que reparten entre su trabajo, sus familias, sus quehaceres cotidianos y su 
militancia y hacen lugar a esta construcción que siempre necesita más, que siempre nos requiere 
para sostenerla. Y que parecería que nunca alcanza el punto en que pueda acumular excedentes para 
retribuir tanto que invertimos en ella. Pero que a la vez nos sostiene y nos sustenta. Porque ninguno 
de nosotros sería quién es, sino fuéramos parte de De la Azotea. 


¿De la Azotea? No no, no me suena. Así parecen responder algunos que circunstancialmente ocupan 
roles de influencia. Otros directamente evitan dar respuesta. Y hay hasta quienes versean, es que 
todo está tan complicado, viste... dicen livianamente sin dimensionar que no están ante iguales, 
entre quienes evidentemente esas son formas que no resuenan. 


En cambio a nosotras y nosotros, que no nos sobra nada y todo nos cuesta, que desde hace dos 
décadas día a día y hora tras hora sostenemos el aire sin depender de auspiciantes ni supeditar un 
contenido a que algún aportante nos diera su anuencia. Será tal vez por eso que quien de frente no 
se anima a repudiar nuestra coherencia, o quien entiende que le conviene financiar su propia 
cobertura en vez de nuestra independencia, nos intenta aparentar indiferencia. Todas esas respuestas 
y silencios nos permiten sacar conclusiones. Y como ya estamos en los 20 años no nos las 
guardamos: muchos nos saben adherentes, compañeros, convencidos, nuestro discurso no se va a 
torcer por falta de aporte, y entonces tampoco hace falta invertir acá. Otros nos saben tan lejanos 
que consideran aporte perdido el que podrían destinar. Desde siempre hay quienes invierten 
preventivamente para pagar y que de ellos no se hable mal; ese es un juego que no tiene nada que 
ver con la comunicación y nunca tendrá... así que allí no nos encontrarán. Y en parte aún tenemos 
pendiente mostrar que nuestros interlocutores son a quienes esos aportantes quieren llegar. 


Como sea, este colectivo de voluntades apasionadas y persistentes tiene muy claro que como 
aquella noche inaugural de febrero de 2004 mucho más significativo y más comprometedor que el 
inicio festivo y experimental es el minuto siguiente. Cada instante ininterrumpido en el aire en el 
que ratificamos con coherencia el compromiso de que el pueblo sea emisor y nada ni nadie, pero 
mucho menos desde el poder condicione el contenido. Más que el impulso inicial es trascendente la 
hora siguiente. El día después. Y cada espacio, programa, proyecto, móvil, transmisión desde 
exteriores, emisión itinerante, intercambio con militantes de la comunicación de todo el mundo con 


quienes compartimos valores y sentidos para lo que hacemos. Hacemos radio, y seguiremos 
haciendo radio para transformarlo todo. 


